Птица дятел оборудован клювом, Клюв у дятла
казенный. Он долбит. Если дятел не долбит, то он спит, или умер. Не
долбить дятел не может, потому что клюв всегда перевешивает.
Когда дятел долбит, то... в
лесу раздается. Если громко - то, значит, дятел хороший. Если негромко
- плохой, негодный дятел. Дятел может скакать с ветки на ветку так же
ловко, как матрос с брамселя на бушприт. Умело брошенный дятел летит не
менее 30 метров, втыкается по пояс и висит два часа.
Мнение у дятлов всегда отрицательное. Сильный дятел может долбить за двоих.
Гигантский
дятел (в природе не встречающийся) может задолбать небольшого слона.
Синхронные дятлы водятся только в Австралии и работают парами, звеньями
и т. д., вплоть до полка. День рождения дятлов - пятница.
Переносимая
дятлом доза - 250 децибелов либо 40 рентген, либо 150 вольт, либо 4
пинка. В литровой банке дятла утопить невозможно. Дятел-самец,
выполненный из железобетона в масштабе 32:1, является наилучшим
памятником тестю. 200 дятлов, склеенные встык в виде сплошной панели,
представляют собой роскошное зрелище.
Испанский храмовый дятел
является единственной в мире жующей птицей, а его самка, согласно
поверью, способна высовываться из дупла на три четверти. Живой дятел
отличается от обычного температурой и работоспособностью. Подземные
дятлы долбят в полной темноте, с закрытыми глазами, по памяти. Их
предками были упавшие в колодец подбитые дятлы. Отдельного вида бешеных
дятлов не существует, однако количество таковых в любой популяции -
77%.
Розовый поющий дятел, как и его пляшущая разновидность,
встречается в основном в местах скопления алкоголиков. Почти все
городские дятлы - одноразовые, с пластиковыми клювами 9х12 и изменяемой
геометрией крыла. Промышленный пневматический дятел до сих пор вызывает
споры среди орнитологов. В частности, подвергается сомнению его
способность к воспроизводству, хотя в Кузбассе так называемые
"отбойные" дятлы сидят в огромных количествах на всех деревьях и даже
пользуются некоторыми гражданскими правами наряду с говорящими
попугаями.
Основной пищей дятлов всех видов является размоченная слюнями древесная долбанина.
Описаны
также случаи нападения дятлов на мешки с сахаром и фруктовые пироги.
Друг другом дятлы, как правило, брезгуют. Случаи конфликтов дятлов с
людьми редки, однако в Поволжье следует опасаться темечкового дятла,
жертвами которого становятся пожилые люди, пренебрегающие панамкой.
Скорость полета такого дятла - 340 метров в секунду, он наводится на
солнечный блик, не боится воплей и всегда доводит дело до конца.
Полная
противоположность ему - безмятежный пуховый дятел, живущий, как
правило, в зарослях ландышей и незабудок. Он, в сущности, не является
птицей, так как проводит всю жизнь сидя, из-за чего его крылья
срослись, образовав пальто, а клюв имеет только нижнюю половину.
Кормится подаянием.
Выраженной иерархии среди дятлов не
наблюдается, хотя крупный дятел запросто может издолбить мелкого. В
случае внешней угрозы колония дятлов неизученным пока образом выделяет
из себя начальника (обычно майора) и обороняется под его руководством.
После отражения угрозы такой дятел становится пеликаном и покидает
колонию. Срок полного созревания дятла в яйце - две недели с момента
удара об пол дупла. Маленький дятел сидит тихо и жрет все, что ему
подают. Основная ошибка дятлов - внутридупловый перекорм, из-за
которого гибнут многие так и не сумевшие выбраться наружу молодые птицы.
Ручной
дятел - явление столь же редкое, как и ножной, потому что приручить
дятла можно только тремя ныне забытыми старинными словами. Домашний
дятел хранится завернутым в мягкую портяночную материю и при бережном
обращении не просыпается. В древности на Руси дятлы служили в княжеских
банях ходячими вешалками для белья, толченые и квашеные дятлы украшали
любое застолье, а редкостный по красоте двуглавый дятел послужил
прототипом нашего нынешнего герба.
И последнее. Если на каком-нибудь карнавале вы оденетесь дятлом, вас ждут слава, успех и большая удача в любви.